
                                                                                
Bajo la luna de San José: Un viaje por la memoria enterrada de Granada 


Hay noches en que la historia se despereza, abandona los libros y se echa a 
andar. Eso fue exactamente lo que ocurrió los pasados días 19 y 26 de 
septiembre de 2026, cuando la Asociación Sagrada Familia, con una 
respuesta masiva y cálida que desbordó cualquier expectativa en ambas 
convocatorias, decidió atreverse a cruzar el umbral del Cementerio de San 
José no para despedir, sino para escuchar. 


En nombre de la Junta Directiva, y como vocal de cultura, tuve la inmensa 
suerte de daros la bienvenida a este viaje distinto. Muchas veces hemos 
subido esa colina con el corazón encogido a visitar a quienes amamos; sin 
embargo, esta vez el grupo se reunió para mirar con otros ojos: para 
entender el camposanto como un auténtico escenario de experiencias. Con 
la promesa de una travesía inolvidable, sellamos el pacto con una entrañable 
fotografía de grupo y dejamos que Agustín Gil, nuestro guía, sabio e 
intérprete del patrimonio, encendiera la mecha de la fascinación. 


I. Entre sombras y cipreses: La historia bajo la colina de Las Barreras  

Bajo el embrujo de la luna llena y el 
t i n t i neo de nues t ras l i n te r nas 
perfilando la silueta verde y erguida de 
los cipreses, la noche en Las Barreras 
—a 180 metros sobre la ciudad— 
comenzó a susurrar. Agustín nos llevó 
de la mano por el mapa invisible de 
Granada. Descubrimos a los íberos 
enterrando extramuros a dos tiros de 
arco; a los romanos y su ley del siglo V 
a.C. que prohibió a los muertos 
convivir bajo el mismo techo que los 
vivos; y la grandiosidad musulmana de Yabal Bənī Mālik, esa necrópolis de 
Elvira que acogió a medio millón de almas. Comprendimos también el 
cambio drástico tras la Conquista, cuando los cristianos «zambullían» a sus 
difuntos en los trances de las iglesias buscando la cercanía del altar, hasta 
que las epidemias y la visión ilustrada de Carlos III y Tomás de Morla 
empujaron la memoria a este balcón aireado donde hoy reposa la ciudad.
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II. Panteones burgueses y la fe en el "Señor del Cementerio"  

Al adentrarnos en el Patio Primero, saludados por la icónica verja de hierro 
traída del Convento del Carmen, el mármol empezó a contarnos vidas: la de 
las grandes fortunas como los Moreno Agrela, impulsores de la industria 
azucarera y del diario El Ideal. Pero la emoción se hizo verdad popular en el 
Patio Segundo, ante la tumba del doctor Manuel Rodríguez. Aquel médico 
bueno que atendía gratis a los más humildes terminó convirtiéndose, casi sin 
querer, en el "Señor del Cementerio". El pueblo volcó su fe en la escultura de 
mármol del Cristo despojado que vela su descanso, frotando su base con 
tanta devoción y milagros atribuidos que el propio tiempo —y el cristal 
protector— tuvieron que interceder para salvaguardarlo. 


III. La atmósfera romántica, el ciprés y las memorias excluidas  

El susurro del pasado se hizo poético en el Patio Romántico, rincón 
decimonónico donde descansó temporalmente el beato Fray Leopoldo de 
Alpandeire. Allí, entre lecciones de etimología (coimerium, el dormitorio de 
los que esperan), Agustín nos regaló el secreto del ciprés: esa flecha verde 
que no destruye las tumbas vecinas con sus raíces y cuya copa apunta 
inequívocamente al cielo. Cruzamos relatos de exclusión y de amor rebelde 
—como el cementerio de Bausén en Lérida hecho para una sola mujer, o la 
"Tumba de las Manos" cruzando muros en los Países Bajos— hasta 
toparnos con la imponente Cruz de los Caídos, testigo de piedra de Sierra 

Elvira reubicado en silencio tras la 
noche de 1985. 

Entonces ocurrió el milagro. Nos 
asomamos todos juntos a l 
mirador. Con Sierra Nevada como 
telón de fondo, la ciudad de 
Granada brillando abajo como un 
mar de luciérnagas y el fantasma 
del antiguo Palacio de los Alixares 
de Mohamed V flotando en la 
memoria de la colina, la luna 
parec ió detenerse . Fue un 
instante mágico, suspendido en el 
tiempo.
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IV. Espacios de cenizas y la tragedia de Sierra Nevada  

Avanzamos hacia los espacios donde el luto se vuelve naturaleza: el Mirador 
del Agua, el Bosque de las Cenizas y la Memoria de Granada. Pero el aire se 
volvió sobrio y conmovedor ante el monolito del accidente aéreo de 1964 en 
el pico del Goterón. El relato de los 80 ocupantes, los ataúdes descendidos 
en mulas hasta Trevélez y la eternidad de una madre que pidió descansar 
junto a su hijo nos encogió el alma. 


Han sido dos noches simplemente inolvidables. Todo nuestro 
reconocimiento y gratitud a Agustín Gil, por su paciencia, su inmensa 
sabiduría y esa sensibilidad exquisita para traducirnos las piedras en 
emociones. Un gracias gigantesco a cada uno de los asistentes de ambos 
grupos: vuestra calidez, vuestros ojos atentos y vuestra compañía hicieron 
que esta experiencia fuera perfecta. 


A la Junta Directiva, mi agradecimiento personal por el respaldo constante a 
cada propuesta cultural que ronda por mi cabeza. Seguimos y seguiremos 
trabajando día a día para traeros visitas originales y momentos únicos, 
porque el verdadero corazón de esta asociación sois vosotros, nuestros 
socios y amigos. 


Estad muy atentos, porque la próxima experiencia ya está a la vuelta de 
la esquina y nos veremos muy pronto.  

Un abrazo cariñoso

LA JUNTA DIRECTIVA 

www.asociacionsagradafamilia.com

http://www.asociacionsagradafamilia.com

